Первая книга, как первая сказка,

Всех нас когда-то сводила с ума.

Каждое слово в ней было прекрасно,

Целую жизнь заключала она.

Может быть, первые эти страницы

Заворожили нас навсегда,

Жизнь изменили, сделали жрицами

Храма, где книга ведет сквозь года.

Бродят ночами здесь призраки гениев,

Формулы шепчут, возводят дома;

Спорят до хрипа философы древние,

Тонкий струится стихов аромат.

Что же не спится библиотеке,

Разве ей мало шумного дня,

Не надоели читатели эти,

Что без почтенья листы теребят.

Руки читателей самые разные:

Ловкие, вялые, резкие, плавные,

Мягкие, жесткие, грубые, славные,

Главное, чтобы не были грязными.

Ждет она ваши добрые руки,

Ждет каждодневной заботы о ней.

В храме священном вам не до скуки,

Вам его боли и беды видней.

Скромные, милые, славные женщины,

Пусть ваши лица, дела, имена

Станут хотя бы кому-то известными,

Чтобы не канули во времена.

Чтобы когда-нибудь лет через триста

В век квазитронный, протонный, любой

Вспомнили вас, почти альтруисток,

Книге отдавших жизнь и любовь.